唐芋躺在床上等着退烧,手中的日历被翻得边缘都卷起来了。 这样的日历,她已经有好几年没有见到了,巴掌大小的小册子,每一张纸上印着一个日期,一共365张订在一起,但因为纸张又薄又脆,日历倒也不太厚。外婆担心订起来的日历容易松动,在上方用针线细心地缝了起来。 日历最上方写着“1986”,左边竖着三个字“八月大”,右边竖着三个字“星期六”,正中央是大大的阿拉伯数字“16”。 1986年,8月,16号,星期六。 她回到了19岁。 年轻的身体恢复能力就是强,即使发烧到38度5,吃药后几个小时也就退了,唐芋除了身上有点酸痛之外,没有感到任何不适。 外婆烧好晚饭之后,想让唐芋斜靠在床上,她将饭端给唐芋吃。唐芋摇头,“已经好了,去外面桌子上吃吧。” 推开门卧室门,唐芋脚步猛地一顿——正对面的矮柜中央,摆着外公的黑白遗照。 是了,相隔十几年,唐芋一时间已经想不起,外公就是在她十八岁这一年的七月初去世的。 唐芋的命运,还有唐芋全家的命运,就在这个时候急转直下。 前夫陈俊茂曾经跟着唐芋外公学厨。原本唐芋外公因为陈俊茂嘴甜、殷勤、能吃苦,对他相当不错,传授给了他不少手艺。 但是在陈俊茂开始追求唐芋时,外公猛然间提高警惕,怀疑陈俊茂贪图的是自己手里的菜谱秘籍,反对唐芋和陈俊茂在一起。可惜陈俊茂伪装地太好,外公虽然怀疑却也不敢确定,更没有想到的是,原本身体十分健朗的外公一年之后得了一场大病,又挨了不到一年之后就离世了。 唐芋外婆是个被外公娇宠了一辈子的人,没什么主意,外公在世的时候反对唐芋和陈俊茂在一起,外婆就跟着外公一起反对。而外公去世之后,外婆又被陈俊茂三言两语骗了去,觉得唐芋自幼父母双亡,能找到这样一个人依靠终身,也就不用她担心了。 上辈子,唐芋在婚后将注意力都放在了陈俊茂身上,还有他难以相处的父母身上,对于年纪小她四岁的妹妹唐苗疏于关心。外婆年纪大了更是精力不济。 等到唐芋发现妹妹已经长歪了,每天和小混混们混在一起,已经掰不过来她的性子了。 妹妹唐苗十八岁那年离家出走,再也没有回来,从此之后音讯全无。 唐芋十分愧疚,觉得之后外婆病倒,很大一部分原因就是担心妹妹,忧思成疾。无数个夜晚,她都会梦到妹妹在外面受苦,醒来时枕头打湿一片。 几年之后,陈俊茂终于从唐芋一家人身上得到了想要的一切,再也不愿花一分力气掩饰自己的卑劣恶毒。 在唐芋外婆病倒的时候,陈俊茂生意也有了很大的起色。当初他伪装地多么拼命,之后的反弹就有多么严重。陈俊茂当初的嘴甜殷勤,原来在他心中通通是忍辱负重的卑躬屈膝,小人得志之后,恨不得让唐芋和外婆的日子越难过越好,两人的日子越难过,他心中就越是痛快。 可惜那个时候,已经太晚了,外公去世、外婆病重、妹妹唐苗离家出走不知所踪……唐芋看清了陈俊茂的嘴脸,但她已经是孤身一人,一无所有。 . 唐芋缓缓跪在外公的遗像前。 她在家里穿着外婆亲手做的小裙子,跪下的时候膝盖直接接触到冰冷坚硬的水泥地,让她一下子清醒了。 在刚刚看到外公遗像的一刹那,唐芋心中不是没有怨过,既然让她重生了,为何不让她重生回到外公还在世的时候?哪怕……哪怕只再早上一个月,让她最后拉着外公的手说说话也好。 但是心中的怨恨只有一瞬,一瞬之后,唐芋心中清醒过来。 她不能太贪心。 能够重生,能够回到外婆还健康、妹妹还在家的日子,已经是上天对她最大的恩赐。 重生这件事,美好地让她不敢相信,一直像是身处梦中。如今美好中出现了不完美,才让顾盼一下子有了真实的感觉。 一直悬着的心沉甸甸地落回肚子里,顾盼弯腰,结结实实地朝着外公的遗像磕了三个头,在心中默默地祈求,“外公,你的在天之灵一定要保佑我们,让一家人平平安安、团团圆圆。” “这辈子,我一定会听外公的话,将外公传给我的菜谱秘籍牢牢握在自己手里,谁也不会给,自己学好厨艺,将菜谱传承下去、发扬光大。” “陈俊茂一家……我绝不会给他们任、何、机、会。” 外婆看到唐芋跪下磕头,被吓了一大跳,半天之后才回过神来,伸手去拉唐芋,“你这是干嘛呢?咱家不兴这个的!好好的怎么磕起头来了?” 唐芋顺着外婆的力道缓缓起身,走到餐桌前坐下,笑道,“没什么,吃饭吧。” 然而看到餐桌上摆着的晚饭,唐芋就皱起了眉头。 两碗白米粥,一盘拍黄瓜。 再无其他。 这也……太简陋了吧? 唐芋努力回忆自己学生时代的餐桌,虽然八十年代物质远没有以后丰富,但是大家的日子也渐渐改善起来了,餐桌上还是常常能见到肉的。 唐芋清楚地记得外公在世的时候,家里主要的收入来源是外公去给别人家做饭,即使大部分人家都没什么钱,但是婚丧嫁娶也还是要办酒席的。 外公挣的钱不多,但是拿回来的食材不少,请客的人家预备下的食材多会有富裕,什么猪牛羊鱼、鸡蛋红糖……三天两头地往家里拿。 外公又有一手好厨艺,所以唐芋回忆起来,上辈子在八十年代的时候,新衣服一年难得有两身,但是她的舌头和胃,当真是从来没受过一点委屈。 如今餐桌上如此简朴,大概是外公过世之后家里没有了经济来源,也没有了各种不要钱的肉蛋蔬菜,外婆想着自己和妹妹唐苗年纪还小,以后花钱的地方多着呢,所以能省就省吧? 唐芋更在意的,是桌子上只有两碗粥,妹妹唐苗一天没见人影,难道晚饭还不回来吃? “妹妹去哪儿了?”唐芋语气焦急地问道。 想到上辈子妹妹走上歧途,唐芋一颗心就被攥紧了。这辈子她一定要好好关心教育妹妹,千万不能让她重蹈覆辙。 外婆看向唐芋,“真烧糊涂了?小苗这个暑假不是都去隔壁盛老师家写作业?盛老师一家人心都善,以前你外公在的时候,我倒也没看出来什么……但是自从你外公走了,每次你妹妹去盛老师家里,他们一家肯定是要留你妹妹吃两顿饭的。” 已经隔了几十年,唐芋哪里还能想起来,妹妹唐苗暑假去谁家写作业的事儿。 但是听到外婆的话,唐芋心中还是挺惊讶的。一来是惊讶妹妹唐苗竟然还有如此爱学习的时候?她只记得上辈子妹妹学坏之后的样子,几乎不记得妹妹之前什么样了。二来则是惊讶邻居家的善良,八十年代,每天都留唐苗吃两顿饭,真的算是很真心实意的帮衬了。 唐芋听到妹妹在邻居老师家里写作业,一颗心放回了肚子里,拿起筷子夹了一块拍黄瓜,刚一吃进嘴里,唐芋整个人就僵住了,差一点没有直接吐出来。 太……太咸了! 这都咸的发苦了! 唐芋这才猛然间想起,外婆一辈子都没有进过厨房。外公在世的时候,没有一顿饭不是做得妥妥当当,将筷子都递到外婆手边的。 如今外公刚刚去世,外婆不得不进厨房为她们烧饭,但是外婆会做的也就只有煮粥,还有拍黄瓜这样最简单的菜了。 外婆看到唐芋的表情,连忙夹起了一口,自己也皱起了眉,连喝两大口粥才冲淡嘴里的咸味,突然叹了一口气,“唉……盐放多了。” 唐芋看到外婆眼圈一红,快速低下头去。 外婆是想念外公了。 片刻之后,外婆抬起头来,对唐芋说道,“别吃了,这盘倒掉吧,我再去给你拿个咸鸭蛋来配粥。”说完就起身将盘子往厨房端。 外婆吃了几十年外公烧的菜,舌头早就被养的挑剔了,这样的拍黄瓜即使当做咸菜,都是没办法下肚的。 唐芋伸手,右手接过外婆手中的盘子,左手按住外婆的肩膀,示意她坐回去,“我去重新弄一下,马上就好。” 在外婆惊讶的目光中,唐芋走向厨房。 唐芋先在厨房里环视一圈儿,发现厨房里的调料还挺齐全,大概外婆都不知道要怎么用。她先将拍黄瓜盘底的汤水倒出来——外婆放了太多盐,根本是将黄瓜腌了一遍,腌出来不少黄瓜里的水分。 然后唐芋用凉开水简单冲洗了一下黄瓜,沥干水分,多撒了一些白糖——这样就不会咸了。然后又用刀背拍了蒜末放进去,又加了一点点醋。 铁锅里倒上油,家里油桶里的油还很多,但唐芋还是提醒自己要节约着用,锅底一点点油烧热之后,放进切碎的干辣椒和花椒。 辣椒花椒一下锅,香味顿时在空气中爆炸开来。 刺啦一声,唐芋将热锅里的油和爆香了的辣椒花椒,淋在蒜末上,又激起一阵诱人的蒜香,直往人鼻子里钻。 唐芋搅拌均匀之后,尝了一口,满意地眯起了眼睛。黄瓜很嫩,多余的水分被腌出后,口感变得更佳脆爽。 唐芋将咸的要死的拍黄瓜,没用几分钟,就回锅重造成了酸、甜、香、辣的炝拌拍黄瓜,最适合佐粥和下饭,让人吃了一口还想吃一口。 端到桌子上的时候,外婆略带怀疑地尝了一口,看向唐芋的眼神就变成了满满的震惊,“你什么时候烧菜这么好吃了?” 唐芋笑而不语,一转身又钻进了厨房。她刚刚在厨房里看见两根水灵灵的茄子,准备再加一道菜。 下午躺在床上快将日历翻烂,唐芋清楚地记得现在正在二伏。 她上辈子怕苦怕累,连外公厨艺的皮毛都没有学到,进了几天厨房就再也不肯学了。但是外公每天在唐芋耳边念叨,耳濡目染之下,她还是记住一些的。 譬如说,唐芋和外公一样,都相信四时八节是有味道的。 老底子杭城的富人说头伏火腿二伏鸡,三伏吃个金银蹄。穷人虽吃不起这些,但也有自己的一套。那就是头伏南瓜二伏茄,三伏冬瓜不刨皮。 如今的时令,正该吃茄子。 唐芋很快又将一盘色泽鲜亮的油焖茄子端上了桌,这个时令的茄子最嫩,带着一股子甜味,做出的油焖茄子滋味咸甜,入口软烂。 外婆吃了一口,忍不住长抒一口气,“这道菜你外公在的时候,也年年夏天都会烧。你烧的,倒是有你外公的三分滋味。” 唐芋轻轻夹了一口,放在舌头上,闭上了眼睛。 她第一次明白,所谓时令滋味,又哪里只是食物的味道? 当她踩着时令的脚步,逆向穿过十几年的时光,再一次和家人同桌而食家乡滋味,它的意味才最是深长。
本章已完 m.3qdu.com