栽两回

-　　　　颜予拖着行李进门时，一室空荡，无人在家。　　　　箱子上挂着的水珠顺着轱辘滚出两道湿润的尾巴，她一身狼狈自然不愿意动弹，踩着擦地的布胡乱蹭了两下，径直回了房间。　　　　她的卧室连通小阳台，打通了整片墙面嵌了块落地窗。一早出门的颜家父母没料到疾风骤雨，窗扇只掩了一半，米色纱幔前后荡着，大半皆湿。　　　　颜予快步上前将窗掩好，手上免不了沾上窗棱的湿冷，再被窜过罅隙的风一掠，打了个冷颤。　　　　她搭着窗把顿了几秒，还是推开窗探了探身，唇边一声叹揉碎在雨声里，片刻就被风吹散。　　　　小区的绿化一向做得好，楼底繁枝茂叶盖住了半条道，晃动得簌簌作响。　　　　黑色轿车仍躲在密叶底下，露出的后视镜凝成一点光。　　　　颜予多觑了几眼，驾驶座上的人影僵直，没有半点离开的意思。　　　　难不成还要等她报个平安吗？　　她略一想，闷出一声笑，合上门窗。　　　　空气湿凉，车里倒是暖和不少，罩着车内的气息愈发浓郁,微呛的尼古丁混着女人的香水味，显出几分靡靡。　　　　喻子期倚着座，衬衫领口解了几颗扣，松垮的布料半掩着锁骨下方略微起伏的线条，懒散的，似乎在放空，可右手却细微的动作着。　　　　灭了火的烟嘴，不带齿痕，却留了一圈紫调的红。　　比正红妖娆，又不如紫色冷艳，吊得人抓心挠肺的。　　　　喻子期就这么把烟嘴捏在指间，来回滚动着，静坐了半晌后，蓦地抬手又倏地停住。　　　　他唇色很淡，微启的唇和烟头不过毫厘之隔，手一颤就能触及。　　　　可终归是没再凑近。　　喻子期仰头撞在椅背上，扯着唇角发出一声嗤笑。　　　　是疯了吗？　　连个烟头还要偷摸的捡回来。　　　　轿车终于还是驶离了。　　离开前，车窗落下不宽的缝，一截烟头被抛落在湿泞的地上，被雨浸得发软。　　　　-　　　　稀落的雨持续了几天，颜予自回来的当晚便着了凉，在家里浑浑噩噩的躺着，病恹恹的模样看得颜家父母一阵心惊。　　　　待到终于转晴的日子，她的病气也消了大半，只还有些许咳嗽。　　　　颜母端了盅雪梨水进屋时，颜予正盘着腿坐在地上，四周散落了一地的书籍，中间夹杂着不少卡通封面的笔记本，看似年代久远。　　　　“你又折腾什么呢？”颜母将碗盅放在书桌，凑过半边身子看她忙活。　　　　颜予拢了拢手上的一摞书，头也不抬：“理理旧书，不看的我打算捐给一中的图书馆。”　　　　“还给母校做贡献呢你，”颜母笑了声，取过一旁的绳子将颜予堆叠好的书系上，视线从书名掠过，“当年我可不乐意你看这些三毛张爱玲的，小姑娘心智不成熟，容易被带跑偏了。”　　　　“你又来了，”颜予仰头嗔了她一眼，唇边笑意颇为无奈，“我当年就爱看这些，如今还不是根正苗红的么？”　　　　“你倒是没走歪，感情可别像她俩这么苦就行。”　　　　颜予脖颈一僵，手上动作迟了半拍，才捡起的几本书又砸在了地上，撞击声又闷又钝。　　　　颜母见状，心知自己是说错了话，拍了拍手轻描淡写的带过：“我做饭去了，你自个儿抓紧收拾，别忘了晚点看看你外婆去。”　　　　“知道了妈。”颜予埋头将书又捡了回来，清瘦的脊背撑起单薄的夏衣，隐约可见起伏的蝴蝶骨。　　　　门被颜母带上，闭紧一室静谧无声。　　　　颜予垂着眼，神色淡的似夏夜的微白月色，长睫却上下轻抖，没能掩住眸中微漾的波澜。　　　　她伸手捡回最后一本书，恰又是三毛的，书的扉页中缓缓落下一片纸，在半空打了个旋最后落在她脚边。　　　　颜予捏着纸的边缘，纸片被年岁镀得泛黄，柔韧的质感也变得微脆，她眯了眼去看纸上的字迹——　　　　“魏灵想要《雨季不再来》，能帮忙买吗？我把钱给你。”　　　　是喻子期的字，笔锋圆润，清隽有章法。　　而魏灵是他当年的女朋友。　　　　旧书籍里夹了不少灰，细碎的尘埃散在空气里，随着呼吸钻入鼻腔，勾出几分痒意。　　　　颜予抬手掩住鼻息，使劲揉了揉，又发觉眼睛发涩，只好用手背蹭了蹭眼角。　　　　视线被揉得模糊，恍然间叫人忆起久远的事，褪色又清晰的过往。　　　　也是某个盛夏，蝉鸣阵阵，晚风燥热。　　一中车棚边栽下的芒果树结得满当，空气中萦绕着甜腻，稍不留神便会踏碎掉落在地上的芒果。　　　　她牵了单车正往校门走，身后倏地响起急促又清脆的车铃声。　　　　不等她往路边让，男生蓝白的校服衣角蹭过她握紧车把的手，长臂一伸便往她车篮里丢了个纸条。　　　　他动作利落，像武侠书里沾衣而过的侠客，而她就像茶肆里戴着斗笠的接头人，悄无声息的把字条摊在手心。　　　　纸条字数不多，只两三眼便能扫完。　　　　颜予却驻足看了许久。　　不是她料想的不足以对外人言的秘密，是他的请托，托她捎本书，却是为了别人。　　　　学生时代的许多事，颜予都忘得干净，可她记得，那年夏天的芒果格外酸，碾碎了一地无人问津的灿黄色。　　　　-　　　　鹭城处在大陆南端，礼佛气息格外重，规模不大的庙宇沿街可见。　　　　颜予的外婆家在老城区的人民路上，拐进路边的窄巷里还要几分钟脚程，而拐角处恰好便是一处硕兴庙。　　　　庙虽小，香火却很旺，初一十五搭了台子唱戏，咿咿呀呀能响一整晚。　　　　颜予经过庙门口时，缭绕的灰白香雾里坐了个头发花白的老人家，蒲扇轻摇，精神烁烁，眯眸打量一番认出了她：“小妮子，你是老吴家的孙女吧？”　　　　颜予莞尔：“是我，周爷爷好。”　　　　“好久没回来了吧？你外婆前两天还念起你。”老周起身从桌屉里数了九只香，招手示意她，“来，保个平安。”　　　　颜予随外婆在庙里晃荡惯了，也不推拒，接过香在炉子里点燃，轻车熟路的往正殿去。　　　　她谈不上信佛，可又信因果往复，信宿命有常。哪怕辨不出殿上供奉的哪位神仙，却也跪在蒲团上规矩的躬身作揖。　　　　上香总要留个心愿。　　颜予正犹豫着该求什么，身侧的蒲团传来轻微的叩击声，似有一道身影落在她身前，紧闭的眼前暗色愈重。　　　　她微侧首，掀了眸循声看去，又是一怔。　　　　身态颀长的男人跪在蒲团上，半截长腿蹭着庙里的红砖，蜷着身子，前额扣在朝上的掌心边缘。　　　　殿外的光线恰落在他半边脸颊，在光影交界的变幻里显得尤为虔诚。　　　　他阖着眼，细密的睫毛覆下一小处阴影，微抿的唇似是动了些许，倒像正儿八经的许愿。　　　　颜予失神的片刻里，喻子期已直起身，又朝前方欠了欠身，才转过半边身子望向她。　　　　他眸色幽深，眼底有看不分明的情绪，颜予挪开视线，举着香拜了拜，缓声问：“这么巧？”　　　　“顺路经过，”喻子期起身，掸了掸膝上的灰，把香插/进炉中，“我周末会回我爸妈这里吃饭。”　　　　颜予是知道他家的，和她外婆家就隔了道马路，也就略颔首没多说什么，分了三支香插好，和他的香正并排，只是短了一截。　　　　手里的六只香还要拜过两旁的偏殿。　　颜予迈步往殿旁走，也不知怎么就分了神，再回神时倏地发觉包上沉了几分，一股劲儿生生阻了她的步伐。　　　　“专心看路，”喻子期揪着她包上的肩带，眉间微蹙起，语气里匿了几许担忧，“踩门槛不吉利，这你总该知道吧？”　　　　颜予迈过门槛，站在天井里回身看向他，颊边漾起笑，眉眼弯出些许弧度：“我倒是不知道你有这么迷信。”　　　　也不等他作答，她径直跨进偏殿里，寻了个蒲团跪好，举着香阖上眼。　　　　喻子期没跟着，只是斜倚在门边凝视她。　　　　殿里的女人跪得笔直，微垂的后颈折出流畅的线条，曼妙的没入宽大的白衬衫里，有几分出尘的意味。　　　　他无声吞吐了口气，插在裤袋里的手掌蜷了蜷。　　　　后背的视线灼热，颜予早歇了许愿的心思，草草上完香，行至功德箱前打算添些香火。　　　　喻子期早她一步投了几张零钱，撑着一旁的桌案，提笔在功德簿上写些什么。　　　　颜予正从包里翻找现金，余光瞥过他，见他犹疑片刻，随意写上几笔便停了手。　　　　“写吗？”喻子期将笔尖转进手心，朝她的方向递了递。　　　　颜予轻应了声，接过纸笔，下意识的看向最新的笔迹。　　　　2018.06——信徒：喻子期——所求：无。　　　　她咬了咬下唇，提笔落下。　　2018.06——信徒：颜予——所求：姻缘。　　　　两行字不过厘米距离，他的清隽修长，她的娟秀工整，运笔起势如出一辙，乍看之下有七八分相似。　　　　指尖在纸上悄然摩挲了几下，颜予心口像灌了半瓶梅子酒，有膨胀的酸涩气泡沉浮。　　　　他和她的字，是在上课时千百张提心吊胆的字条中练就的。　　不曾想，一手字，竟跟了他们许多年。　　　　将功德簿盖上，颜予走出殿外，落落的朝庙门口的男人道别：“走了。”说罢指了指巷子深处的方向。　　　　“我送你？”喻子期眼睑微垂，望着脚边交错的两道人影，旋即便听她的话音和脚步声渐远。　　　　“不用啦，几步路的事情。”　　　　喻子期没强求，只是驻在庙门口，直到一抹白色衣衫消失在视野尽头，返身走进殿内。　　　　功德簿再次被揭开。　　她的字迹落入他眼底，他喟叹一声，提笔涂改。　　　　2018.06——信徒：喻子期——所求：颜予。