第4章 榜样

上小学的日子里，当时自己没有对理想这个明确的确切想法，只是觉得朦胧中，有些有意义的事情即使去做了，当然在大人那里还是格格不入的，冬天放寒假或者大雪没有户外可去的日子，多数村里大人们相互串门闲聊、吹牛，全生产队人家没有所谓电视机概念，就是半导体收音机也是凤毛麟角。现在回想一下，没有经历倒退中的现实，感觉人还是很单调和单纯的生活，也就对未来世界里没有非分的奢望，只是在原来的行进中，重复着日日夜夜。

记得当时队上有个单身汉，约三十多岁左右，人和蔼，时常也把家里收拾的干干净净，因没其累赘，所以去他家串门的人特多，人们亲切的称他家为闲人店，他有几个本家与兄弟和我年龄相仿，自然也去他家机会多些。

特别是冬天，他也会把土炕用柴火烧的热热的，大伙到他家后，都是抢先上炕。打扑克、下象棋、吹牛、传送市井新闻，或者胡吹冒轮，也会在炕上打闹，有几次差点把他家火炕给整坍塌，半打大的孩子，也会掺和在大人中间，玩一下所谓的赌博，其实用的所谓的筹码，无非就是从大人那里偷来的根根香烟，有大雁塔牌的、黄金叶牌的，最廉价还有当时九分钱一包的羊群牌香烟。输了有过心疼和郁闷，赢了，也会有自豪和高兴，后来也学大人样子，抽一些烟。

这件事情不久就让家长给知道了，受到了家长严厉的训斥，慢慢的持续了大概一个冬天我的不正之风给刹住了，最初心里空空的，还觉得郁闷。因最初模仿大人，背地里偷偷摸摸抽烟，总觉得是很来精神的事情，潇洒中，彼此有那么点隐约攀比的心态，着实三五个孩子，躲在无人的角落里腾云喷雾，这算有段时间成了课外追求和爱好，后来时间一久，也都先后就被大人给严厉地矫正。

谈起那时梦懂的理想，就是看到大人能干的，也不免觉得，便就生出好奇，而又好想去作为，这是小时候含糊不清的向往，但无赖自己周围所接触外面的世界有限，甚至连走出村子想法也觉得胆怯，象群小鸡一样，常在一定的范围，总不敢离开家、亲人和周围熟知的环境。

象往常一样，一个深秋的下午，我和两个要好的伙伴“狗子”、“黑球”，当时在我家窑洞上面的草地上玩耍，不知为什么孩子般的，没有逻辑的话语，不经意间讨论到日后彼此的理想，“狗子”很是羡慕和奢侈的朝着我们那里北面的大山一指，颇具有向往的发誓：“希望长大了，我能够也和大人一样，神奇地拉着架子车，去上山砍柴”，这就是那时的氛围和时间给我们训练出来的志向。这句话，竟成了日后我屡次回老家，碰到他们时，会调侃的话柄。

再后来，人民公社开展有线广播村村、户户通工程，大伯被抽去，参与生产大队六个生产小队的安装工作，他所带的那帮乡亲，每天不用和社员们下地干农活，但又相当挣工分。那时，我只要小学放了学，就义务跟着他们，走东家、进西家情愿为村民家挂线、装喇叭，我的身后也会跟着一串串的小伙伴，那个夏天一直如此。

现在还记得当时的情景，安装喇叭具体流程，就是从附近广播主线杆上，一根铁丝线被架设、拉进各村户，将它连接在一个方形塑料泡沫中间的铁圆片上，再从铁圆片上，接另外一根细细铁丝线，并埋到土地里，做完这些工作，再将方形塑料泡沫喇叭往窑洞边上一固定，就传出了广播声音，很神奇。随后，有了有线广播随后的日子，每天家家户户家里都传出统一歌声、音乐、小说联播、电影录音剪辑、还有公社和大队各种政策宣传……，整个村子从来没有过的活跃。劳作完农活的社员、放学的孩子，回到家都可以听见这声音，这样的日子持续了大约三年，之后才淡出了人们的生活。

后来，父亲有了不知道从哪里弄来的木匣子广播机，我也经常趁父亲不在家，翻看那个木壳面的究竟，好奇看被称为喇叭、三极管、二极管、变压器是什么样。通过这个匣子，经常收听电影录音剪辑，比如“闪闪红星、渡江侦察记、铁道游击队………”，不厌其烦的一遍又一遍，也有新闻之类等。

到夜晚，父亲躺在炕上收听的时间，母亲则在一旁的炕角落里，摇着她纺线的纺车，滴溜溜的转。我也就在这些声音中，迷迷糊糊地进入了梦乡。当时木匣子能出来广播声音的奥秘，也勾引出了我的兴趣，从当时能找到的科普书籍上，弄来了矿石收音机原理图，没有矿石请父亲帮忙，利用零花钱，买了三极管、二极管、变电容器等，又找块木板，把它用锯条分割成一块规整的木板，用细铜丝缠成螺纹状管脚，穿过木板固定上去，再将三极管、二极管小心翼翼地插入管脚中，其它走线和布局，则完全照搬原理图的连接，折腾了几天后，居然做成了一台很土，但又能发出声音的矿石收音机，那个自豪和满足，持续了许多日子。至于它为什么能发声，好奇促使我继续往下追求着，也会缠着三哥，给我讲了很多不能理解的原理，我崇拜他，但随后自己受到了打击，从找来的书籍里，再往下看原理，书籍里的东西看不懂了。后来二哥告诉我，好好学习，等你学了初中、高中的知识后，会慢慢理解的，这件事情朦胧中，开启了渴望学习的愿望，从此崇拜起有知识的二哥和上高中的三哥……，追赶他们成了我的榜样，特别是三哥，因为当我还在小学时候，他已经上了初中，而且学习成绩也不错，常会给家里带回“三好学生”的奖状，去他家玩，常看贴在墙壁上他的奖状，我默默惭愧，并开始了内心里对他追赶，从此，闲暇日子，也走上了成了“好学生”的轨道，逐渐玩耍的闲暇时间少了。