今天是2023年6月6日星期二,我现在刚刚参加了2023届的毕业典礼,从含浦回到东塘。可以说,一天的忙碌让我身心俱疲。但是,在我的潜意识里一直有一个坚定的想法:无论今天发生什么,我都格外想写这样一篇文章——关于我高考的文章。

谈及高考,那些记忆几乎每一天都会在我脑海里浮现,要想动笔写下应该也不算太难。不过,好像也只有等这个日子再次来临,我才能够真正领悟到过去的我、现在的我,以及未来的我曾感受到的、正在感受到的,抑或是憧憬得到的一些东西。与平行时空里的自己同频共振,我才更有可能会写下一些代表着我此时此刻的想法,甚至会影响我一生的文字。

这个关于高考的故事,就从那一部融入了我青春回忆的小说框架讲起吧。犹记得,最初,在在那部有关自己高中三年的小说里,我是这样开篇的:一个来自华北小城普通高中的普通女孩,她的三年到底在经历什么?她的高考是否有那些你们想象过的故事?……今天,我会带你走进这个女孩的故事……恕我才疏学浅,这本小说最后只变成了几个分散的特辑,而且至今尚未完稿。不过此刻,当我再度回首我的高考,我还是想写下的这一篇文章。正如那部小说的开篇一样,去走进我的高考故事,走进2022年的小城夏天。

“那个降生于华北小城的女孩,她的高考是怎样的?”面对这个问题,我一直很好奇,同时也不敢过于好奇,因为这些回忆似乎就像出土的文物一样,一旦被得以挖掘,神秘感和未知感便极易变成具体的价值、账目上的数字。至于人们对它的情感:好奇心也罢,探索欲也罢,同样极有可能会变成对价值的惊叹。那个女孩不想让她的高考回忆变成这样,我又何尝不是这样想的呢?毕竟从某种程度上而言:她就是我,我就是她。

不同于以往较长的故事线,这次华北小城的故事,直接对接高考。因为明天就是2023年的6月7日——2023年的高考开幕,又会有无数莘莘学子一同走进高考考场。他们来自五湖四海,四面八方;警车开路,家长护航,老师殷切期望。这是全社会都参与其中的一次大考,这也是承载我高中三年青春回忆的一个人生小驿站……

明年此刻我会在哪里?是在一个心驰神往的地方,还是会在一个不尽如人意的大学?我承认,去年此刻当别人都在抓紧时间翻阅那一本经“长江”之手获得的语文笔记时,我确实在神游。作为一个内心具有浓厚浪漫主义色彩的人,想象似乎是我人生的必修课,即使高考迫在眉睫也不例外。那天晚上,我给了自己无数个与之对应的答案:好、不好、不太好、太不好……接着,我继续天马行空地胡思乱想——我好想对明年那个未知的自己说呀:“嘿,明年的你一定过得还算潇洒吧!起码你是个大学生了呀!”果不其然,我还是懂自己的。现在,如果真的让现在的我打开来自2022的信封,我一定会非常欣喜于看到这行字。究其原因,自然是我收获了肯定的答案。现在的我确实是个大学生了,也的确比以前潇洒多了。不过,和过往的想法不一样的是,我来到了一个自己一直很向往,却在高中三年从来没有胆量设想过的城市——长沙。那时的我更不会想到,自己会在这个南方都市看到太多繁华,目光所及之处皆是高楼林立,行人匆匆;我还看到了立体交通,出行选择的清单上出现地铁纵横,高桥飞架……

至今我仍清晰地记得,高三那一年,我曾无数次地看过教室外的天空。高三四班窗外的天空时而雾霾满布,时而天朗气清……我看过高三一晚前的朝霞,也看过四晚主动加时学习后的无际夜幕……那段日子,纵使每天都在高喊着“追求卓越,奋斗不止,永争第一,永不言弃”的口号,在高考备战的大熔炉里“脱去十层皮”,“穿上铠甲”,我还是给过自己无数浪漫主义的设想,想象走过高考的我会看到怎样的景色,也算是给自己一个休憩的时机。

可惜,我的想象力有限,面对这样一道“开放型试题”,每次想象出的画面也不只过是记忆加了滤镜的图片,并不能给自己一个别具一格的答案。一年已过,再度回忆起这个曾经承载过我备考生活的问题,我猛然发觉:现在,我可以给自己一个答案了。走过高考的我,来到湖湘都市看到了离我很近的天空,也体验到了绵绵不绝的梅雨;我感受到了湿气亲吻我皮肤的夏季,也领略到了刺骨寒风的冬天;望见了市井街区的烟火气,也曾置身于湘江水畔的夜景缭绕……除此以外,我还有幸趁着假期背上了行囊——开启了向往良久的旅行,一路上遇见了长春的冷风,大连的海味儿,武汉的雨雾,庐山的山色等等;更遇见了无数热情的旅客,亲切的工作人员……因此,即使一路走来也会遇到未能称心如意的事情,倒也不必再去追究。

这便是目前而言,2023年6月6日的我所能体会到的整体生活的缩影,亦可视为走过高考,于新生活中邂逅的倩影。那么再说回高考吧,如果去年此刻,我知道一年以后的我会经历这么多有意思的地方,会不会更放松一些、自信一些呢?我无从知晓,因为时光总是向前走的,所谓的“时光机”好像也只有从动画片里才能看见,宇宙的尽头大抵也是向前延伸的吧。也许四年以后的我在备战考研时,也会陷入无数次的焦虑,无数次的悲伤,不知道来年此刻自己在哪,也不知道自己能否上岸……不过,这些都是后话了,正可谓:“船到桥头自然直,车到山前必有路”嘛。此篇就不必多加设想了,小雪姐姐说过的:多思无益。

6月6日

视角回转,去年6月6日的我,上午一路狂奔抢在最前面夺走了心仪的4考场24号的适应考场模拟考位置;接着中午又碰到恰好还没离开机房的飒哥,就对着他一通吐槽了“木头说我腿短”这件事,结果却收到了他调侃的小语调儿:“哟,你俩的事儿呀,我可管不了……”我简直无计可施了,只能干瞪眼。

下午呢,我算是发现了:自己一向都是越临近考试越无可复习,即便面临高考也不例外。在“沙沙”翻书声不断的机房闷到“发霉”,手边一摞摞的书更让作为“选择恐惧症者”的我,增添了亿丝丝的复习压力——千书万卷不知从何看起啊。好在,老天爷看不下去我的郁闷了,给了我一个“透气”的机会。在飒哥的安排下,我借着陪生活委员YQY去取班级返还的饭卡钱的良好时机,在户外多“游荡”了一会儿,也有幸再度看了看二中校园最本质的模样。

自从高三以来,我好像从没再看到过下午四点半的唐二校园了,这一天,初夏独有的艳阳悬挂在晴空之上,几缕薄纱似的云儿静静地徜徉在湛蓝色的天空中,如同沉浸在这块儿薄荷味琥珀糖的甜蜜里无法自拔,忘却了移动步伐。阳光洒在图书馆前方那片熟悉的小竹林中,泼在石质的长廊上,照在竹子间那只白色的石鹿上,熠熠生辉。恍惚间,我觉得这景象有些熟悉。嗅着淡淡的泥土气息,我的思绪飘回到了过往的高中生活……高二的时候,我们的四班就在竹林旁三号教学楼三层“地广人稀”的大教室里,那段时间的我拼尽全力学习却始终无法突破瓶颈,就常会在每个周一的晚餐时间来到这里,对那只石鹿讲一些心里话,然后,再守望天空许下新一周的小愿望。那些愿望都不算神圣,不过是类似于“这周之内一定要把数列的公式完”“这一周要提前把剩下三个单元的英语阅读全部写完”“这周要把经济生活第四单元的大题全背完了”……到了高三,我还是会偶尔来这里,静静心,和自己说说话。临近高考,我更是在5月14号的晚上极其荒唐的拉着YQY逃了三晚和四晚,在这片竹林里哭哭笑笑、“破冰”和好、释放压力……

就这样,一路回忆着,走着。穿过一号教学楼后面的花圃,转角处是我们备考的科技楼了。科技楼的旁边,二号教学楼依旧如同三年前那个8月15日一样迎接着华北的阳光——这栋楼里承载了我高一的故事。我拉了拉YQY的手,示意她看那幢楼。“诶,咱可就是从这儿开始正式进入高中生活的呀!”她抬头看了看,说道。“那可不,还是在五楼呢,每天爬得可累了。”纵使高一一年我身为一个名副其实的“理科白痴”,置身于一个理科生云集的班级压力山大,信心屡次受挫;可我还是忘不了高一16班的点点滴滴,忘不了当初格外稚嫩的自己,忘不了和班里几位志在学文的同学一同吐槽“数理化”……时间与空间交织碰撞,让我在记忆里找回了最初走进二中的初心旋律。



本章未完 点击下一页继续阅读