近期，刘彣还有录制日志的精力，他时常会在夜里坐在录像机前讲述一天的经历。定时定点，却是不定期，可能每天一次，也可能隔上几天一次。
表示录制进行的红灯闪烁起来颇有规律，类似生命的均匀呼吸。
从日志编号0015到日志编号0060，编号排列下来，时间跨度却远远大于编号的增长。每一段日志都很短，不长，一天的琐事有多少值得去讲述的呢？
很多日志记录的简短，对着镜头说一说今天的心情。
他还会应付公事那样打开录制，随后吟诗作对，念诵诗文，或者唱一首歌。
在录制0060时，他来到赤地刚好一年整。
将日志跳着播放，大概内容如以下。
日志编号0015：
“我研究了这里的土壤，表层太硬，深挖到下面才松软，而且粘性高。为什么这么做？看到我身后的瓶瓶罐罐了吗？不知道什么原因，烧制陶器的过程中总会开裂，我怀疑是土壤的问题。”
“在第二号房，就是地堡里，我制作了一个可以烧制的炉子，目前还在解决排烟的问题，我计划把烟囱延伸到地表，这是一项浩大的工程。”
“重走一遍人类文明真不是一件容易事，缺乏的知识太多了，没书籍可供学习，全需要摸索。不过，时间很长，不急，可以慢慢来。”
“烧陶讲究温度、时间，对火候的把握要严格。在土壤方面，我没得选，只好就地取材，就是不知道需不需要添加些其他成分。希望不需要。”
日志编号0016：
“今天烤肉时发现了一个很严峻的问题，要纳入考虑范围。地堡有不少床，有不少桌子，这意味着有不少木头。但是存量终归有限，而照明和烧制之类的工作是必须进行的，得想办法减少对木头的消耗量。”
“地堡倒是有一棵大树，可是硬度太高，可能在某一天，我需要想办法砍一些树枝下来丰富库存。上次地下之行，我有幸剥下一块树皮，从触感上判断，里层湿度很高，这样的木头需要晾晒过才能使用。”
“这都不是问题，当下最主要的工作仍然是烧土制陶，把炉子建起来。所以，我需要更多的泥土和水。”
日志编号0017：
“距离上次录制有一周了吧？好消息是炉子弄好了，坏消息是炉子不能用，烟不会顺着烟囱跑，全往回返，搞不清哪里出了问题。”
日志编号0018：
“问题找到了，烟会聚集，需要一点引导，我还是打算从炉子的结构入手。”
“不好！我忘记封住炉门了！地堡的氧气会散出去的！”
日志编号0019：
“陶尽门前土，屋上无片瓦。”
“我的第一份陶器完成了，用的是先烧后烤的工艺方式，虽然硬度没想象中那么高，总体来说能用，能用就好。我计划在后期烧制时改进工艺，摸索学习嘛，都有一个过程。”
“初期先烧一些餐具，搞一套饮水的杯具，最大限度制出用于盛水的罐子。”
“任重道远啊。”
日志编号0021：
“今天发生了一件大事，邻居小美一家闹矛盾了，老爹被挨千刀的咬了几口，伤挺重的，尾巴断了，腿也瘸了。”
“事情就发生在我家东边五十米，战况异常激烈，看得我心惊肉跳。也不知道他们家到底什么矛盾？让挨千刀的发这么大火气，那是要往死里咬的节奏。”
“事后，老爹的尾巴被挨千刀的吃掉了，它走路都是瘸的，钻地十分困难。”
“小美挺聪明，没跑过去过去劝架，避免了被殃及一波。认识这一家的时间也不短了，小家伙快要长到它父母的体型了，它们三兄妹里，属她和我最是亲近。”
日志编号0023：
“快要半个月没见过老爹了，估计死掉了。现在怪物一家出门捕猎只剩下四个，三只小家伙逐渐接起了重任，食量也在大增，天知道虫子够不够它们吃的。”
“还记得我计划制作的水罐吗？成功了，大概能盛十升水。往后还要制作两个，放在地堡里面，简直完美。”
日志编号0024：
刘彣抱着小怪物的脑袋对准镜头，小怪物十分不配合，它对返回舱的一切充满惊讶和好奇。它的尾巴乱甩，打碎了来之不易的陶杯子。
“别动！别动！看镜头！”
“各位各位，这是小美，今天拉进来让大家伙儿认识认识。”
“别乱动！我的杯子都碎了！”
“那个不能咬！会电死你的！”
“从我床下下来！”
送走了小怪物，返回舱乱到不像样，刘彣自作孽，还得苦着脸整理收拾。
日志编号0028：
“从蓝光影像里，自从青年回来后，这对男女天天腻歪，让我心里很不舒服。”
“他们俩总会坐在围栏前，男的说，女的听，看那副侃侃而谈的样子，十有八九在吹牛皮。”
“那个男的每天都是大衣套着，西装穿着。女的老一套蒙古袍，但是会扎一些首饰和花在身上，女为悦己者容嘛。”
“窈窕淑女，君子好逑。桃之夭夭，灼灼其华。”
“小两口怪叫人羡慕的。”
日志编号0029：
“老爹可能真的死掉了，这里又没有什么医疗条件，那么大的伤口光是堵血都费劲，再加上感染，我想不到任何它活还能下去的理由。”
“身为当地食物链顶端的存在，过强的生物只会死于衰老、疾病和同类。和它们相比，我只会死于疾病。因为我没有同类，也没有衰老而亡的运气。”
“给日志取一个名字吧，就叫未世日志。关于为什么不叫末世日志？是因为我今天无聊想名字的时候，用木头在地上写，把长短不同的两条线调换了位置。说白了，写成错别字了。”
“将错就错吧，未世末世的，无什么所谓。”
日志编号0031：
“三天前，蓝光里的羊少了几只。”
“起初没太在意，后来那些羊每天都会少。”
“直到今天才明白了缘由，那个姑娘把羊卖掉了，卖了得有个十多只。”
“是青年帮着她一起卖的，这俩人准备搞什么鬼？”
日志编号0032：
“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。”
“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生。”
“我都要忘记来到赤地的时间，好像很长，又好像短暂到一瞬。记忆里好多人的长相一时清晰一时模糊，我甚至忘记了一份早餐的味道。嘴巴里苦淡，只有虫子蛋白质的糜烂。”
“风沙太大了，不适宜外出，赤地缺了我也不会有任何不同。我期望醒来后能目睹到亮白的天花板，告诉我所经历的一切全是假的。”
“不知道该说什么，没新奇事，就这样吧。”
日志编号0033：
“我在想，会不会通讯设备在硬着陆的时候坏掉了，根本听不到除了噪音以外的任何声音。如果再无法接受到通话，只能证明两点，不是这个世界没人了，就是设备果真坏掉了。”
“再等一个月，如果还是没动静，我就把设备拆掉，希望有修复的可能。”
日志编号0034：
本章未完 点击下一页继续阅读