一趟人字顶红砖瓦房，房头朝着马路，房头上用水泥抹出一块匾额，上面一行水泥字，红漆斑驳——国营烟酒糖商店。
“吱嘎！咣当！”
李肖蹬着倒骑驴，猛一刹车，停在烟酒糖商店门前，故意弄出很大动静。
服务员从商店里向外看来，看到“倒骑驴”露出了惊讶的表情。
从倒骑驴上跳下来，李肖掏出一张信纸，动作夸张地展开在眼前看。
然后抬头又去看匾额，接着大大咧咧地推开商店大门。
“你们经理呢？”
李肖牛哄哄地问，一脸干大事的傻了吧唧模样。
柜台后面的售货员，看见这少年的样子，又好气又好笑。
一名女售货员问：“嘎哈？”
“进货。”李肖昂着脖子。
“啥货？”女售货员问着，伸手去拿李肖手中的信纸。
李肖马上把手向后撤：“不给你看，我们经理说，只给你们经理看。”
“经理不在。”女售货员一撩眼皮，不屑地回答，扭身走开。
那个时候，虽然各种票据已经慢慢开始取消，但有好多商品还需凭票购买的，比如茅子、比如华子。
如果你手中没有票，那么“批条”也是购买的“通行证”。
这些“批条”，一般都是上级写给下级，或者关系单位领导之间的“人情条子”。
李肖佯装傻呆呆地，在原地站了一会儿。
似乎想明白一般，傻不傻尖不尖地凑到女服务员身边：“那，给你看一眼，看完还我啊。”
女服务员耷拉着眼皮，一把夺过信纸。
打开后，女服务员气不打一处来，“啪”地把信纸拍在柜台上：
“这啥玩意？啥就茅子一箱、华子一箱？你哪个单位的啊？你们经理谁啊？连个落款都没有。”
李肖也冒着傻气反驳：
“我说不给你看，你非看。
我们经理说，给你们经理他就知道，不让我给你们看。
你非看，非看！”
李肖的声音，越来越大。
旁边男售货员，赶紧过来，向女售货员使眼色：“别多事，经理的事，咱们少问。”
说完，男售货员打开柜台门，一指后门：“里面，最后一个屋。”
李肖假装气哼哼地往里走，路过垃圾桶时将那张纸撕得粉碎，扔了进去。
“一头沉”办公桌后面，坐着一个胖子。
一张展开的报纸挡住了他的脸，只露出谢了顶的脑袋。
旁边白色塘瓷茶缸子上写着红字“先进生产者”。
“啥事儿？”报纸后面传出经理漫不经心的声音。
“买货。”
“去前面柜台。”报纸后面的声音有点不耐烦。
“没票。”
“没票不行。”报纸“哗啦”翻了个面儿。
“我有钱。”
“有钱没票也不行。”报纸被拍在了桌子上，露出一张油腻而生气的肥脸。
“有钱就能买，那要票嘎哈？”经理生气地训斥。
“我出高价。”
“赶紧走，别捣乱。”经理很生气。
李肖没再说话，转身走向门口。
走到门口时，他没有开门，而是将门插上。
没回头，直接开口：“天知地知你知我知，我花钱买票。”
那时候，商店的经理手中，总会有一些票的，以备关系户间来往。
说完，李肖转过头来。
他的眼神，已与之前截然不同，分明是一个久经商场的老油条。
本章未完 点击下一页继续阅读